护士日记㊶ | 病房里的 “安心剂”

 清晨的阳光刚爬上病房的窗台，就被走廊里的消毒水味揉成了暖融融的淡金色。我推着治疗车走进病房，笑着跟熟稔的叔叔阿姨们问好，清脆的问候刚落，此起彼伏的回应便涌了过来：“香香姑娘来啦！” 这声带着暖意的称呼，像一颗小太阳落在心里，让我愈发珍视这份与生命相连的职业。

 来到7床卢叔叔的床旁，我像往常一样跟他打招呼，询问他的情况，见他手里捏着那张已经被摩挲得发皱的胃镜检查单，往日总是平整的病号服领口，今天微微歪着——这是他紧张时的习惯，前几天查房时，就记在了我的 “管床备忘录” 上了。我放下治疗车，凑过去帮他理了理领口，顺手核对了他的检查时间九点钟，“现在才八点半，护送组应该快到了，我八点钟时已经跟他们确认过，优先安排带您下去。”话音刚落，卢叔叔的手忽然攥紧了检查单，说：“香香姑娘，我……我还是慌。这几天吃一口吐一口，夜里总醒，就怕检查出不好的结果，也怕……怕错过了时间又得等。”他的声音很轻，带着不易察觉的颤抖，眼神飘向窗外，像个没底的孩子。我轻轻拍了拍他的手背安抚道：“卢叔叔，您别慌，我们也跟护送组对接过了，他们一到就来接您。”可我的话没让他放松下来，反而更焦虑了：“香香姑娘，住院这几天，我心心念念的就是这个检查啊！”看着他眼里的焦灼，我连忙应下：“您放心，我再去护士站打个电话，跟护送组说您的情况。”说完，我便快步跑到护士站拨电话。我特意多提了一句：“7床卢叔叔情绪有点紧张，麻烦护送组阿叔到了先跟他说句话，让他踏实点。”挂了电话我看见卢叔叔站在病房门口，紧盯着走廊尽头的电梯方向。

 “卢叔叔，我们再等10分钟，如果他们还没来，我带您下去，好不好？”我走过去扶着他，“看，我把检查单夹在床头卡上了，丢不了。咱们回床上坐会儿，护送人员来了我第一时间叫您，好吗？”卢叔叔没说话，却顺着我的力坐回了床上。过了几分钟，他忽然开口：“香香姑娘，为什么你对我的事那么上心啊？”我笑着指了指胸前的工作牌：“因为我是你的责任护士，你的事就是我的事呀。”

 八点四十分，电梯口传来了护送组阿叔的声音。卢叔叔 “腾” 地站起来，走到门口。我赶紧跟上，把提前准备好的检查同意书、检查单交给护送组核对，并交代好注意事项，“卢叔叔胃里敏感，检查后麻烦多观察五分钟再送回来。”护送阿叔点点头，拍了拍卢叔叔的肩膀：“阿伯别急，现在带您下去，保证准点到。”

 看着两人的背影消失在走廊，我才发现手心竟也出了点汗——原来不知不觉间，我也跟着他揪心了半天。

 下午巡房时，卢叔叔已经回来了。他靠在床头，手里拿着一张报告单笑道：“香香姑娘，是十二指肠溃疡，还有个小息肉，已经切了。医生说不严重，调调药就行。” 他的声音亮堂了不少。

 阿伯出院那天，我特意提前去了病房。卢叔叔正戴着老花镜，对着我前一天给他的 “出院宣教单” 记笔记。“粥要熬到烂糊，不能吃咸菜，这几天只能吃些粥粉面………” 他念一条，就在本子上画个勾，见我进来，赶紧把本子递过来，“香香，你看看，我记对了没？”我逐条核对完。临走时，他悄悄和我说：“我是党校的老师，这几天看你跑前跑后，真是打心底里佩服。你们这工作，不光是治病，更是治心啊，回去以后，我一定要好好宣传你。”我连忙摆手：“其实我们也没做什么，就是把该做的做好，让您能踏实点。”

 后来每次路过7床，我都会想起那个攥着检查单的清晨，想起他记笔记时认真的样子。原来所谓 “治愈”，从来不是一句空洞的安慰，而是把“我懂你的慌”融进一次次的确认里。患者要的从不是 “奇迹”，而是有人愿意站在他们的焦虑里，陪他们等一场 “踏实”。